

Reconciliation Complexities: Loud Silences in Guatemala

Carla Suarez – PCD's research intern – has embarked on four months of field research in Guatemala and Peru. Carla's research is examining how community justice mechanisms were utilized after armed conflicts. In both case studies, her research will examine the contributions of these mechanisms at 1) preventing/deterring violence and 2) restoring community relations, which are two important goals of transitional justice. Using case study and life story methodologies, Carla is conducting interviews with key informants and indigenous community members in both locations.

The following is a reflection piece written by Carla Suarez

Reconciliation Complexities: Loud Silences in Guatemala

Field Reflections from Guatemala, May-June 2008
By: Carla Suarez, PCD Research Intern

During the past two months, I have been working in Guatemala trying to examine if and how social fabric has been rebuilt in post-conflict communities in the Ixcán and Ixil regions of the Quiché Department. An important yet difficult moment of my research occurred during one of my **first key expert interviews where I was told that: "Reconciliation is not possible in Guatemala. How can people reconcile when the government has never apologized or been brought to justice? We don't like to use that word here."**^[1] Although this was a slightly discouraging way to begin my work, I realized that this in itself is an important finding when studying transitional justice. It was only as I began to work and live in a community in the Ixil region that I was able to contextualize and understand what was really behind such a statement.

The Ixil region, consisting of Nebaj, Cotzal, Chajul, was one of the most affected areas during the armed conflict. The *Ejército Guerrillero de los Pobres* (EGP), a guerrilla group, began to organize and mobilize its support base from this region. The Guatemalan Government responded with extreme force and began its scorched earth policies against indigenous communities. The community that I worked in, similar to many others in that area,

experienced several military raids and attacks. The most memorable attack occurred when community members were forced into the Catholic Church and told by the army whether they were going to go to heaven or hell. Those that were told that they were going to hell were massacred in front of the community after they had to dig their own grave. Sixty-four people died that day. Following this, the entire community fled and hid in the mountains nearby. Although the majority of people in the Ixil region took refuge in the mountains (some for longer periods than others) they were all automatically considered to be supporters, collaborators, and/or participants of the guerrilla.

In efforts to destroy this actual or potential guerrilla base, Rios Montt passed an Amnesty Law offering official pardon to anyone who was hiding in the mountains. While many people returned voluntarily, many were also forced to leave the mountain, usually by their own family members and/or **neighbours. As one respondent noted: "Once we came back to Nebaj the military would ask us many questions. You always had to tell the truth, they would know if you were lying. They knew everything. They would then make us go back to our hiding spot in the mountain and force us to bring back everyone else that was hiding."**[\[2\]](#) **What happened if they didn't want to come back with you, I asked. "They had no choice. They had to come back with us whether they liked it or not. We had guns then and we would mistreat them if they refused. They knew us, anyways, they were our family members or our neighbours that we had to bring back to town."**[\[3\]](#) This intimate level of violence produced rigid power structures and hierarchies in the communities that have been difficult, if not impossible, to erase.

Upon return to Nebaj, Montt began to create 'model communities' where people coming down from the mountain were forced to build and settle in certain communities that were previously destroyed by the military. A series of new and old inhabitants were inserted into these new closely knit communities. The military used a lottery system to divide up the land, which has resulted in serious community tensions and resentment. Those that received less favourable land, such as smaller lots or land that is on a hill instead of a flat area, have never forgotten about their losses. Ironically, most continue to blame the guerrilla for their losses, even though it was the massacre that drove people away from their community. As one respondent **told me, "if it hadn't been for the guerrilla, the army would have never come to our community. It was because of them that we had to abandon our land ..."**[\[4\]](#) Those who gained favourable land during the process, however, are also not at peace. Many of them told me that they were fearful that **"they"(the original land owners) would reclaim their land. It was under this** historical context that I began my work in a community in Nebaj.

In order to understand the politics of reconciliation one has to unravel a **series of webs, and even then it is often difficult to discover the 'truth' since** talking to certain people means that you can no longer talk to others in the community. In a place where victims and perpetrators continue to live side-by-side, **one has to be careful not to be seen talking or interacting with 'the enemy' although this can sometimes be unavoidable. Ethical dilemmas in** field research appear when one is least expecting them. While working in this particular community in Nebaj, I interviewed both the perpetrator and victim of torture. I did not plan for this; it was near the end of my work in this community that I put these puzzle pieces together.

Jacinto and Tomas^[5] are two neighbours in a community of roughly 150 inhabitants in Nebaj. Jacinto was one of the first people I interviewed. The **mayor introduced me to him as one of the 'most important leaders' of the** community. Jacinto and I talked for many hours in his house. Although he spoke quite openly about the armed conflict, it was clear that he only liked to engaged certain topics that made him feel comfortable. In fact, he completely avoided some of my questions. I could tell that he understood my questions, but he did not want to answer them. This is when I learned to listen to the silences during my interviews. Some silences are so loud that they are hard to ignore.

Jacinto has extensive knowledge about both the strategies and weapons that were used by the guerrilla and the army. At certain points, he even liked to re-enact combat scenes. His family was comparatively rich to the rest of the community. He had three cows, a horse and a red pick-up truck; most people have chickens and turkeys, if they are lucky. Perhaps what was most surprising about Jacinto was the way he distanced himself from the conflict. He always spoke about incidents and events in third person, something that had never occurred in my previous and later interviews. His personal silence left me very intrigued.

The following day I meet Tomas. Unlike Jacinto, Tomas was very nervous as he spoke to me. His hands and legs were constantly shaking, and although the interview was held in the private setting of his house, he continuously looked around the room as he spoke, as if he was waiting for someone to come in through the front door. Despite this anxious environment, Tomas disclosed very intimate moments about his life. Tomas could vividly remember the armed conflict - he could recall names, dates, numbers, years, things that most people I spoke with could not recall. Every memory he shared contained so much detail that it felt like I too had been there. He told me about how he had been recruited when he was young and how he jumped through the ranks and became a guerrilla leader. Given his involvement with the guerrilla in that area, he has been blamed and

criticized for the massacre that took place in the community. Although it was the army that was responsible for the massacre, many people in the **community told me that if it hadn't been for the guerrilla, if they hadn't** come around here, the army would have never come and killed them. Tomas has also come to internalize that guilt and responsibility for the community massacre. Life in the guerrilla, however, was also very difficult for Tomas.

At the beginning of **our second interview Tomas asked me; "Do you really want to know everything that happened? Even if it involves me killing other people?" It turns out that there was a conflict between Tomas and other** guerrilla members, and he killed three of them. Tomas was expelled from the guerrilla and shortly after was captured by the military. He was brought to Nebaj and was tortured for three weeks in the military base by his neighbour Jacinto, who I later learned had also been in the guerrilla, although at that particular point he was leader of the *Patrullas de auto-defensa civiles* (PAC).

To this date, almost a decade since the peace agreements have been signed, Jacinto continues to publicly harass, embarrass, and intimidate Tomas. He refers to him as a rebel, even though at one point Jacinto had also belonged to the guerrilla and even though at the end Tomas also became part of the PAC in his community. Although it has been a few years since he has been directly threatened, the possibility of this threat is always haunting Tomas and his family. Reconciliation in this environment is difficult to initiate and **foster. "How can I begin to think and process reconciliation, if I can't live in peace?" Tomas asked me when I dared to bring up the subject.**[\[6\]](#)

Power structures that were imposed by the army continue to influence the every day activities of this community; this continues to manifest the same fears, and tensions that were experienced during the war. Despite this, I admired how well community members have been able to cope with these dynamics. Under this environment, maybe all we can ask for is communal co-existence? Perhaps it is time that we begin to de-romanticize the concept of reconciliation. The transitional justice literature often expects, and in **some ways, demands that 'reconciliation' to be the end result of its main** mechanisms and processes. At the community level, however, I found that these external interventions were seldom conceptualized in this way. It is not surprising that they were also limited in producing this type of impact.

Shortly after my work in this community, I began to reflect on the earlier comments made by that key informant. I decided that the analysis made is fairly shortsighted. Reconciliation is not only difficult to achieve at the national level, but how do we conceptualize and practice this at community level? The literature on transitional justice has a series of definitions and

associations with the word 'reconciliation', these include, forgiveness, telling truth, justice, repentance, harmony, etc. I saw none of these acts in this community, but at the same time it would difficult to expect any of these.

How does reconciliation work in the case for Jacinto and Tomas who both played foul roles during the armed conflict? Perhaps when supporting opposing sides and in different ways, but at the end of the day they are both perpetrators of human rights abuses. Do perpetrators reconcile with other perpetrators? Is one perpetrator guiltier than the other? All of these questions complicate the notion of reconciliation.

Given these complexities, I began to wonder whether it is better to keep some silences in order for community members to co-exist in a place where horrible things occurred at a very intimate level. If this is true, then we as social science researchers need to reflect about our roles in post-conflict settings. In some ways, our interests, our presence, and our conversations in post-conflict communities remind the community members of their silences. In fact, us asking about their lives during and post conflicts make these silences more noticeable.

This article is based on Carla Suarez's research as part of an IDRC Research Internship, and does not necessarily represent the views of the organization.

[1] Key Informant, Guatemala City, May 6, 2008.

[2] Male Respondent, Community in Nebaj, June 8, 2008

[3] Ibid.

[4] Women respondent, Community in Nebaj, June 5, 2008.

[5] The identities of these individuals have been concealed for security purposes. These are fictitious names made up by the author.

[6] Tomas, Community in Nebaj, June 22, 2008

Notre stagiaire de recherche voyage en Amérique latine

Les difficultés minant le processus de réconciliation : les lourds silences au Guatemala

Document de réflexion portant sur des travaux menés sur le terrain au Guatemala, mai à juin 2008

Par : Carla Suarez, stagiaire de recherche à Paix, conflits et développement

Depuis les deux derniers mois, je travaille au Guatemala et tente de **déterminer s'il y a eu reconstruction du tissu social dans les collectivités** des régions de l'Ixcán et de l'Ixil, dans le département du Quiché, se relevant de conflits et, le cas échéant, la façon dont on s'y est pris pour le reconstruire.

L'un des moments forts, mais difficiles, de ces travaux de recherche est survenu au cours de l'un de mes premiers entretiens avec d'éminents experts, qui m'ont affirmé qu'une « réconciliation était impossible au

Guatemala. Comment les gens peuvent-ils se réconcilier quand le gouvernement n'a jamais présenté des excuses ou été traduit en justice ?

Ici, nous n'aimons pas employer ce mot. »[\[1\]](#) Certes, il était quelque peu déconcertant d'entendre cette déclaration à l'aube de mes travaux.

Toutefois, je me suis rendu compte qu'il s'agissait en soit d'une découverte **importante en ce qui a trait à l'étude de la justice transitoire. Ce n'est**

qu'après avoir commencé à travailler et à vivre dans une collectivité du Triangle Ixil que j'ai été en mesure de vraiment expliquer et de comprendre les éléments sous-jacents de cette allégation.

Comprenant Nebaj, Cotzal et Chajul, le Triangle Ixil a été l'une des régions **le plus durement touchées par le conflit armé. L'Ejército Guerrillero de los Pobres** (EGP) (armée de guérilleros pour les pauvres), un groupe de guérilla, **a commencé à s'organiser et à obtenir l'appui d'adhérents depuis cette**

région. Le gouvernement guatémaltèque a répliqué en recourant à une force extrême et en instituant sa politique de la terre brûlée contre les collectivités **autochtones. À l'instar de nombreuses autres collectivités de la région, la**

collectivité dans laquelle j'ai travaillé a été la cible de plusieurs attaques militaires. L'attaque la plus marquante a été celle au cours de laquelle

l'armée a contraint des membres de la collectivité à entrer dans l'église de confession catholique et a informé les uns qu'ils allaient aller « au paradis »

et les autres qu'ils allaient aller « en enfer ». L'armée a massacré devant les autres membres de la collectivité les personnes ayant été informées qu'elles

iraient en enfer, et ce, après qu'elles aient elles-mêmes creusé leur propre tombe. Soixante-quatre personnes sont mortes cette journée-là. À la suite

de cette attaque, l'ensemble de la collectivité a gagné les montagnes **avoisinantes pour s'y cacher. Bien que la majorité des personnes du Triangle Ixil aient trouvé refuge dans les montagnes (certaines durant des périodes plus longues que d'autres) afin de fuir le conflit, on a immédiatement considéré ces dernières comme des alliés, des complices et des participants de la guérilla.**

Afin de détruire les vraies racines ou les racines probables de cette guérilla, **Rios Montt a promulgué une loi d'amnistie en vertu de laquelle un pardon officiel serait octroyé à toutes les personnes se cachant dans les montagnes.** Si de nombreuses personnes ont quitté les montagnes de leur plein gré, **plusieurs y ont été forcées. L'une des personnes interrogées a fait remarquer qu'« une fois de retour à Nebaj, les membres de l'armée posaient beaucoup de questions. Nous devons toujours dire la vérité, ils le savaient si nous mentions. Ils savaient tout. Ils nous obligeaient à retourner à l'endroit où nous nous cachions dans la montagne et à ramener toutes les autres personnes qui s'y cachaient. »**[\[2\]](#) Je lui ai demandé : « Que se passait-il si elles ne voulaient pas vous suivre ? » Elle m'a répondu : « **Elles n'avaient pas le choix. Elles devaient venir avec nous, que ça leur plaise ou non. Nous avions des fusils et nous les aurions maltraitées si elles avaient refusé de nous suivre. Elles nous connaissaient de toute façon. Les personnes que nous allions chercher étaient des membres de notre famille ou des voisins. »**[\[3\]](#) **Le profond niveau de violence a mené à l'établissement, dans les collectivités, de structures du pouvoir et de hiérarchies rigides qu'il a été difficile, voire impossible, d'effacer.**

Quand les gens sont retournés vivre à Nebaj, Montt a commencé à créer des « collectivités modèles » et a astreint les personnes ayant quitté les montagnes à rebâtir certaines collectivités qui avaient été détruites par l'armée, puis à s'y installer. **C'est ainsi que de nouveaux et d'anciens résidents se sont trouvés à vivre dans ces collectivités très unies. L'armée a employé un système de loterie pour le partage des terres, ce qui a causé d'importantes tensions dans les collectivités et a donné lieu à du ressentiment. Ceux à qui on a donné une « mauvaise » terre, comme ceux ayant reçu une petite parcelle de terre ou une terre sur un sol accidenté plutôt que plat, n'ont jamais oublié ce qu'ils ont perdu. Paradoxalement, la plupart d'entre eux reprochent à la guérilla les pertes qu'ils ont subies, même si, en réalité, c'est le massacre qui a fait fuir les gens de la collectivité. Comme l'affirme l'une des personnes interrogées : « Si ce n'avait pas été de la guérilla, l'armée ne serait jamais venue dans notre collectivité. C'est à cause des guérilleros que nous avons dû abandonner notre terre... »**[\[4\]](#) Les personnes ayant reçu une bonne terre par le truchement du processus de distribution des terres de l'armée n'ont toutefois par l'esprit tranquille. Bon nombre d'entre elles craignent qu'ils (les

propriétaires fonciers originaux) réclament leur terre. C'est dans ce contexte historique que j'ai entamé mes travaux dans une collectivité de Nebaj.

Afin de comprendre la politique de réconciliation, il est nécessaire de **démêler l'écheveau et encore, il est souvent difficile de découvrir la « vérité »**, puisque le fait de parler à certaines personnes de la collectivité **signifie qu'on ne pourra pas parler à d'autres. Dans un endroit où les victimes et les auteurs de crimes se côtoient, il faut faire attention de ne pas être vu en train de parler ou d'interagir avec l'« ennemi », même si parfois c'est inévitable. Lorsqu'on mène des travaux de recherche sur le terrain, c'est quand on s'y attend le moins qu'on se heurte à des dilemmes éthiques.** Pendant mon travail dans cette collectivité particulière de Nebaj, je me suis entretenue à la fois avec l'auteur des actes de torture et la victime, ce que je n'avais pas planifié au préalable. C'est seulement vers la fin de mes travaux dans cette collectivité que j'ai fait le lien.

Jacinto et Tomas^[5] sont deux voisins et habitent dans une collectivité de Nebaj, où vivent environ 150 personnes. Jacinto est la première personne que j'ai interrogée. Le maire de la collectivité me l'avait présenté comme l'une des personnes les plus influentes de la collectivité. Nous avons discuté pendant des heures dans sa maison. S'il a parlé très ouvertement du conflit armé, il était néanmoins évident qu'il ne voulait pas aborder certains sujets. À vrai dire, il se dérobaient complètement à certaines de mes questions. Je voyais qu'il les comprenait, mais il ne voulait pas y répondre. C'est à ce moment que j'ai appris à écouter les silences pendant mes entretiens. Quelques fois, le silence était tellement lourd qu'il était difficile de ne pas y prêter attention.

Jacinto possède des connaissances approfondies des stratégies et des armes **ayant été utilisées par l'armée et les guérilleros**. À certains moments, il aimait même procéder à la reconstitution des scènes de combat. Comparativement au reste de la collectivité, sa famille était riche. Il avait trois vaches, un cheval, une camionnette rouge, tandis que les autres membres de la collectivité possédaient des poules et des dindes, s'ils étaient chanceux. Ce qui était peut-être le plus surprenant chez Jacinto était le **détachement qu'il prenait par rapport au conflit. Il a toujours parlé des incidents et des événements en employant la troisième personne, ce qu'aucune autre personne n'a fait lors d'entretiens précédents ou subséquents. Son silence m'a vraiment intriguée.**

Le lendemain de mon entretien avec Jacinto, j'ai fait la connaissance de Tomas. Contrairement à Jacinto, Tomas était très nerveux quand il me parlait. Ses mains et ses jambes tremblaient constamment et même si l'entretien se déroulait en privé, à l'intérieur de sa maison, il regardait

continuellement autour de la pièce lorsqu'il parlait, comme s'il s'attendait à ce que quelqu'un arrive par la porte d'entrée. En dépit de l'atmosphère tendue, Tomas a divulgué des moments très intimes de sa vie. Il se souvenait très bien du conflit armé, se rappelant de noms, de dates, de chiffres, d'années et de choses dont la plupart des personnes interrogées ne se souvenaient pas. Il a évoqué chacun de ses souvenirs avec tant de précision, que j'avais l'impression d'avoir vécu les événements. Il m'a raconté la manière dont il avait été recruté quand il était jeune et la façon dont il avait gagné les rangs des guérilleros et était devenu l'un des chefs de la guérilla. En raison de sa participation à la guérilla dans cette région, on le blâmait et on le critiquait pour le massacre qui avait eu lieu dans la collectivité. Même si l'armée était responsable du massacre, de nombreux membres de la collectivité m'ont dit que si ce n'avait pas été de la guérilla, l'armée ne serait jamais venue dans leur collectivité et ne les aurait jamais tués. Tomas en est venu à se rendre coupable et responsable du massacre qui avait eu lieu dans la collectivité. La vie de Tomas, en tant que guérillero, n'a pas été non plus très facile.

Au début de notre deuxième entretien, Tomas m'a demandé : « Voulez-vous vraiment tout savoir, même si cela suppose que je doive tuer d'autres personnes ? » [\[6\]](#) Il s'est avéré qu'il subsistait un conflit entre Tomas et d'autres membres de la guérilla. Tomas a tué trois d'entre eux. Il avait été expulsé des guérilleros et peu de temps après, capturé par l'armée. On l'avait conduit à la base militaire de Nebaj, où il avait été torturé pendant trois semaines par son voisin Jacinto. Comme je l'ai appris plus tard, Jacinto avait été guérillero lui aussi, mais était, au moment des événements, l'un des chefs de la *Patrullas de auto-defensa civiles* (PAC).

Même aujourd'hui, près de dix ans après la signature d'un accord de paix, Jacinto continue de harceler, d'embarrasser et d'intimider publiquement Tomas. Il le qualifie de rebelle, et ce, même si à un certain moment Jacinto a lui-même été guérillero et qu'à la fin, Tomas faisait lui aussi partie de la PAC dans sa collectivité. Même si des menaces n'ont pas été proférées à Tomas depuis quelques années, la possibilité que se concrétisent ces menaces le hantent lui et sa famille. La réconciliation dans ce contexte est difficile à instaurer et à promouvoir. « Comment puis-je commencer à songer à la réconciliation et étudier la possibilité de se réconcilier quand je ne peux même pas vivre en paix ? », m'a demandé Tomas quand j'ai osé soulever le sujet. [\[7\]](#)

Les structures du pouvoir imposées par l'armée continuent à influencer sur les activités quotidiennes de cette collectivité qui vit toujours les mêmes peurs et les mêmes tensions que durant la guerre. Malgré toutes ces difficultés, j'admire la façon avec laquelle les membres de la collectivité sont parvenus avec succès à faire face à la situation. Peut-on seulement espérer une

coexistence communautaire dans pareil contexte ? Le temps est peut-être **venu d'arrêter de romancer** le concept de réconciliation. Dans les écrits **portant sur la justice transitoire, on s'attend et, d'une certaine façon, on** exige que la réconciliation soit le résultat final des principaux mécanismes et processus de la justice transitoire. À l'échelle communautaire, toutefois, je me suis rendu compte que ces interventions externes étaient rarement **perçues de cette façon. Il n'est donc pas surprenant que peu d'interventions** aient conduit à ce résultat.

Peu de temps après avoir mené mes travaux dans cette **collectivité, j'ai** commencé à penser aux premiers commentaires formulés par ce sujet clé **interrogé. J'ai déterminé que l'analyse réalisée manquait plutôt de largeur de** vue. Il est difficile de parvenir à une réconciliation à l'échelle nationale, mais de quelle façon conçoit-on la réconciliation à l'échelle communautaire et la met-on en pratique ? Les écrits portant sur la justice transitoire contiennent un éventail de définitions et d'associations relatives au mot « réconciliation », dont le pardon, la vérité, la justice, le remords et **l'harmonie, pour n'en nommer que quelques-unes. Or, je n'ai pas observé des manifestations de ces signes dans la collectivité où j'ai travaillé et il** serait malaisé d'espérer autrement.

De quelle façon une réconciliation peut-elle être scellée dans le cas de Jacinto et de Tomas, qui ont tous deux tenu des rôles crapuleux lors du conflit armé ? Peut-être en soutenant, de façons différentes, les deux camps. Mais au bout du compte, ils ont tous les deux violé des droits de la personne. Les auteurs de crime peuvent-ils se réconcilier avec d'autres auteurs de crime ? Une personne ayant violé des droits de la personne peut-elle être plus coupable qu'une autre ayant elle aussi enfreint les droits de la personne ? Toutes ces questions compliquent le concept de réconciliation.

En raison de ces difficultés, j'en suis venue à me demander s'il n'était pas préférable de passer certaines choses sous silence afin que les membres de la collectivité puissent coexister, à un endroit où d'horribles choses se sont produites, et ce, à un niveau très profond. Si cette hypothèse se confirme, alors nous devons réfléchir, en tant que chercheurs en sciences sociales, **sur notre rôle dans les situations d'après-conflit.** À certains égards, nos intérêts, notre présence et les conversations que nous engageons dans les **collectivités se relevant d'un conflit rappellent aux membres des collectivités** les choses dont ils veulent faire fi. En leur posant des questions sur leur vie pendant et après les conflits, ces silences deviennent très perceptibles.

Le présent article s'inspire des travaux de recherche de Carla Suarez, effectués dans le cadre d'un stage de recherche du CRDI et ne reflète pas nécessairement les opinions de l'organisation.

[1] Sujet clé interrogé, Guatemala Ville, le 6 mai 2008.

[2] Homme interrogé, collectivité de Nebaj, le 8 juin 2008.

[3] Idem

[4] Femme interrogée, collectivité de Nebaj, le 5 juin 2008.

[5] **L'identité de ces personnes n'est pas dévoilée pour des raisons de sécurité et de confidentialité. Il s'agit de noms fictifs donnés par l'auteur.**

[6] Tomas, collectivité de Nebaj, le 22 juin 2008.

[7] Idem